RÉCIT. Face à une délégation belge prise de court, le « Front commun » congolais impose le 30 juin 1960 comme horizon de sa liberté. Une victoire politique doublée, le soir même, d’un coup de génie musical : la naissance d’« Indépendance cha-cha ».
Ce 27 janvier 1960, l’atmosphère dans les salons feutrés de Bruxelles est lourde de ces bras de fer qui font basculer l’Histoire. Depuis une semaine, la Table ronde réunit le gouvernement belge et les délégués congolais pour dessiner l’avenir de la colonie. Les autorités coloniales pensaient mener les débats, imposer un calendrier progressif, une transition sous contrôle. C’était compter sans la première surprise de ce sommet : la constitution d’un « Front commun » des délégués congolais, balayant les divisions partisanes pour faire bloc face à la métropole.
La stratégie de ce front est d’une clarté redoutable : pas question de disserter sur les futures institutions sans avoir, au préalable, une date ferme. Et cette date, ils la veulent la plus proche possible. Quelques jours plus tôt, Joseph Kasa-Vubu, figure de proue de l’Abako et président de ce Front commun, tempérait pourtant les ardeurs en coulisses après avoir réclamé une liberté immédiate : « Les Belges ne sont pas fous, ils ne vont pas nous la donner sur-le-champ. » Et pourtant, le coup de bluff va payer.
Le coup de force unilatéral
En fin de séance, alors que les discussions s’embourbent dans les détails techniques, le porte-parole du Front congolais coupe court au protocole. D’un ton sans réplique, il lâche l’annonce unilatérale : « La date de l’indépendance sera le 30 juin 1960. »
Le pavé est jeté dans la mare. Côté belge, c’est la stupeur. Pour éviter le blocage complet et l’embrassement politique, le ministre des Colonies cède immédiatement. « Le gouvernement s’engage formellement à ce que la date du 30 juin ne soit pas dépassée », concède-t-il, presque acculé. Dans la salle, les délégués congolais exultent. Ils n’ont pas seulement obtenu ce qu’ils voulaient ; ils ont dicté le tempo, inversé le rapport de force et pris l’initiative historique d’annoncer eux-mêmes leur destin. La victoire est totale.
La nuit de l’Hôtel Plaza : quand la politique devient rumba
Le soir même, le cœur du Congo indépendant ne bat pas à Léopoldville, mais près de la place Rogier, au quartier général des délégués à l’hôtel Plaza. C’est là que la politique va se transformer en légende culturelle.
Dans une ambiance électrique, Joseph Kabasele, dit « Le Grand Kallé », et son orchestre, l’African Jazz, montent sur scène. Ils s’apprêtent à jouer, pour la toute première fois, un morceau composé dans le secret le plus absolu les nuits précédentes : Indépendance cha-cha. Un hymne de joie pure qui, soixante-six ans plus tard, résonne encore comme la bande-son universelle des émancipations africaines.
Le témoignage de Thomas Kanza (recueilli en 2000) : « Le jour où on a décidé que l’indépendance aurait lieu le 30 juin, nous avons organisé le « bal de l’indépendance ». […] Je me souviens très bien de ce jour-là, parce que j’avais contribué à la rédaction des paroles et à la composition de la chanson trois nuits durant ! Les musiciens n’ont pas dormi. Il fallait composer cette chanson et la répéter. Nous avons sorti un disque, il portait le label « Congo », le nom de notre journal. »
L’illusion d’une transition tranquille
Avant que les premières notes de rumba ne fassent vibrer les murs de l’hôtel bruxellois, le jeune intellectuel Thomas Kanza prend le micro pour un discours prophétique : « Nous espérons que l’unité et la joie, la détermination que nous avons ce soir vont être l’image du Congo indépendant. Et l’African Jazz symbolise cette unité, cette joie et cette ambition de rester un pays uni et un grand pays au cœur de l’Afrique. »
Ironie de l’histoire, la présence même de l’orchestre à Bruxelles résultait d’un calcul bien différent. Les leaders congolais s’attendaient à un hiver de négociations rudes et interminables, s’étalant sur deux ou trois mois. L’African Jazz avait été dépêché pour réchauffer les soirées de la délégation face à la rigueur belge. Le destin en aura décidé autrement : en une seule après-midi, le calendrier a été pulvérisé. Le 30 juin était acté. Le Congo venait d’entrer, en musique, dans l’Histoire moderne.
Salomon BIMANSHA
